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«Βί ος  ανεό ρταστος,  μακρύ ς  δρό μος  απανδό χευτος»
φρονού σε ο Μέ γας Βασί λειος. Εί χε πέ σει θέ μα στην έ κθε-
ση  στην  πρώ τη  λυκεί ου  και  ά ντε  να  το  αναπτύ ξεις,  ο
κολλητό ς  μου  –θες  από  βαρεμά ρα,  θες  από  σκωπτική
διά θεση– εί χε σταθεί  στο «απανδό χευτος». Για το παν-
δοχεί ο  εί χε γρά ψει  στο οποί ο  καταλύ ει  ο Δον Κιχώ της
στο ομώ νυμο αριστού ργημα τού  Θερβά ντες και μες στο
θολωμέ νο του μυαλό  ο «ιππό της της ελεεινή ς μορφή ς»
φαντά ζεται  ό τι  ο  αλητή ριος  χανιτζή ς  εί ναι  μαρκή σιος
και οι πουτά νες, που ψαρεύ ουν αγωγιά τες, ά σπιλες παρ-
θέ νες...

Ο Άι Βασί λης πά ντως εί χε δί κιο.  Βαθιέ ς  ανά σες αποτε-
λού ν  οι  γιορτέ ς,  σπά σιμο  της  ρουτί νας  –  έ στω  και  αν
έ χουν τη δική  τους ρουτί να. Οι κοινωνί ες ό χι απλώ ς τις
επιτρέ πουν, τις επιβά λλουν στα μέ λη τους. Πέ ρα από  το
θρησκευτικό , το πατριωτικό  και το δημοκρατικό  φρό νη-
…..
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μα, ενισχύ ουν και την κατανά λωση. Ευνοού ν τη συμπα-
θή  τά ξη των εμπό ρων. Στις εθνικέ ς επετεί ους, σημαί ες,
στολέ ς παρέ λασης για τους μαθητέ ς, τσολιαδί στικα για
τα πιτσιρί κια. Στο Πολυτεχνεί ο,  κουκού λες και βενζί νη
για τους μπαχαλά κηδες, μά αλοξ για τους απλού ς διαδη-
λωτέ ς που τρώ νε τα δακρυγό να, καινού ργιες τζαμαρί ες
για  τους  καταστηματά ρχες.  Να  μη  μιλή σουμε  για  τα
Χριστού γεννα με τα τσουρέ κια και  τις γαλοπού λες,  με
τα  μαρό ν  γκλασέ  (πού  τα  θυμή θηκα;  –  κά ποτε  ή ταν
κέ ρασμα  πολυτελεί ας),  με  το  δέ ντρο  και  τα  στολί δια
του, τη γαλοπού λα και τη γέ μισή  της. Το Πά σχα... αχ ό χι,
για το Πά σχα δεν πρέ πει να μιλή σουμε! Διό τι θα το πε-
ρά σουμε ξανά  δεσμώ τες. Κατ’ οί κον περιορισμέ νοι.

Πώ ς να το φανταζό μασταν ό ταν βαριαναστενά ζαμε με
τη φρά ση «εκεί  μά ς φτά σανε τα μνημό νια», πού  θα μά ς
καταντού σε  ο  κό βιντ...  Ότι  θα μπού καρε η  αστυνομί α
στα ΚΤΕΛ και θα τραβού σε έ ξω τού ς λαθρεπιβά τες. Θα
κά γχαζε  με  τις  γελοί ες  τους  δικαιολογί ες  –«πρέ πει  να
πά ω να ξεγεννή σω τη δαμά λα» ή  «να κά νω μνημό συνο
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στην πεθερά  μου»– θα τού ς επέ στρεφε ποδαρά τους στην
Αθή να.

Υπά ρχουν βέ βαια και οι πιο πονηροί . Έχουν χαρά ξει ή δη
επί  του χά ρτου διαδρομέ ς μέ σα από  τα χωρά φια, ώ στε
να  βγουν  από  την  Αττική  στην  Κορινθί α  δί χως  να
πέ σουν σε μπλό κο. Κομβό ι αυτοκινή των να αγκομαχού ν
στα  κατσά βραχα,  με  σβηστά  φώ τα  μες  στη  νύ χτα,  με
προπομπού ς που θα τσεκά ρουν πως δεν έ χει στηθεί  πα-
γανιά ,  με  το έ να  μά τι  στον  ουρανό  μπας  και  εμφανι-
στού ν ελικό πτερα της ΕΛΑΣ. Το πνεύ μα των κομά ντο –
των προσκό πων έ στω– θα ζωντανέ ψει από  Μεγά λη Πέ μ-
πτη...

Οι περισσό τεροι  δεν εί μαστε αλί μονο τό σο ριψοκί νδυ-
νοι.  Στις  κουνελό τρυπες  –ά ντε  στους  περιστερεώ νες
μας–  θα  παραμεί νουμε.  Στις  πολυκατοικί ες  θα  ανταλ-
λά σσουμε  ευχέ ς  με  τους  απέ ναντι  σηκώ νοντας  τις
εμπριμέ  τέ ντες. Το πολύ  να κατέ βουμε στην πρώ ην κα-
τουρημέ νη  από  τα  κορονοπά ρτι  πλατεί α,  να  ψά λουμε
αραί α-αραί α «το Χριστό ς  Ανέ στη».  Αρνί  στον φού ρνο.
…..



Το χωριό  στην πό λη                                                                                            4  /  8  

Λαμπά δες στο πνεύ μα των καιρώ ν, σε σχή μα σύ ριγγας
για το εμβό λιο, θα φωταγωγού ν την Πατησί ων. Πά νω-
κά τω η Πατησί ων, που λέ ει και η Κατερί να Γώ γου...

Εκτό ς εά ν...

Η φαεινή  ιδέ α δεν εί ναι δική  μου. Έχει ηλικί α δυό μισι
αιώ νων. Η Αικατερί νη, λέ ει, η Τσαρί να πασώ ν των Ρω-
σιώ ν, ανησυχού σε για το καλώ ς έ χειν των υπηκό ων της.
Οι αυλικοί  δεν έ στεργαν να της ομολογή σουν την αλή -
θεια,  πως  απ’  την  Οδησσό  μέ χρι  τα  Ουρά λια  ο  λαό ς
υπέ φερε,  υποσιτιζό ταν,  στέ ναζε  κά τω  από  το  κνού το
των τοπικώ ν αρχό ντων. Ο πρί γκιπας, υπουργό ς, ενδεχο-
μέ νως και εραστή ς της, Γκριγκό ρι Ποτέ μκιν εμπνεύ στη-
κε τα ομώ νυμα χωριά . Όποτε η Αικατερί νη έ βγαινε πε-
ριοδεί α, έ να πολυά νθρωπο συνεργεί ο προηγού νταν και
έ στηνε στο διά βα της σκηνικά . Γραφικά  σπιτά κια με τρι-
σευτυχισμέ νους  μουζί κους,  που  ροδοκό κκινοι  έ παιζαν
μπαλαλά ικες και την έ ραιναν με ροδοπέ ταλα. Η Τσαρί -
να ευφραινό ταν. Επέ στρεφε στην Αγί α Πετρού πολη πε-
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πεισμέ νη  πως  η  επικρά τειά  της  εί ναι  έ νας  απέ ραντος
παρά δεισος ο οποί ος υπά ρχει για να την υμνεί .

Το  ί διο  από  την  ανά ποδη  προτεί νω  να  κά νουμε  εμεί ς
φέ τος το Πά σχα. Εφό σον μά ς απαγορεύ εται να ξεχυθού -
με  σε  βουνά  και  κά μπους,  ας  φέ ρουμε  το χωριό  στην
πό λη!

Ας καλύ ψουμε τις προσό ψεις των κτηρί ων με γιγαντοα-
φί σες. Ειδυλλιακέ ς φωτογραφί ες από  τις Κυκλά δες, την
Κρή τη και το Πή λιο. Ας στρώ σουμε στα πεζοδρό μια βε-
λέ ντζες. Ας αντικαταστή σουμε τους φοί νικες –που εί χε
φυτέ ψει μες σε γλά στρες πέ ρυσι ο Δή μαρχος στην Πανε-
πιστημί ου–  με  πεύ κα  και  αρμυρί κια.  Ας  αμολή σουμε
αμνοερί φια, να μας ευφραί νουν με το βέ λασμά  τους. Θα
βό σκουν στους πρό ποδες του Λυκαβηττού  και στο Πεδί ο
του Άρεως. Θα εί ναι οι σβουνιέ ς τους βρωμερέ ς μα και
νοσταλγικέ ς  συνά μα.  Παφλασμό ς  κυμά των  θα  φτά νει
στα αυτιά  μας από  μεγά φωνα κρεμασμέ να σε κολώ νες
της ΔΕΗ. Κλαρί να εναλλά ξ με λύ ρες. Φωνέ ς σερβιτό ρων
σε  εξοχικέ ς  ταβέ ρνες,  «εφτασέ ι!»  και  «δυο  κοκορέ τσια
…..
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στο τέ σσερα!». Καβγά δες για το πά ρκινγκ, «εμεί ς την εί -
δαμε  πρώ τοι  τη  θέ ση!»  «ναι,  αλλά  εμεί ς  καταγό μαστε
από  εδώ !»...

Εμβολιασμέ νοι  ηλικιωμέ νοι  θα  υποδύ ονται  τις  για-
γιά δες και τού ς παππού δες μας. «Τί νος εί σαι συ;» θα μά ς
σταματά νε στον δρό μο.  «Πώ ς τα βλέ πετε στην Αθή να;
Φτουρά ει αυτό ς ο Κυριά κος;» Ξανά -μανά  έ πειτα οι ί διες
ιστορί ες,  για  τον  Ανδρέ α  που  αναγνώ ρισε  την  Εθνική
Αντί σταση  και  ξεβρώ μισε  το  χνώ το  μας  και  γέ μισε  ο
κά μπος τζιπ και σκυλά δικα… «Από  το 1977 έ χουμε στο
χωριό  γραφεί α τού  Πασό κ.  Όσο ζω, η ταμπέ λα με τον
πρά σινο ή λιο δεν θα κατέ βει!»

Καμαρωτοί  προγά στορες  θα  παριστά νουν  τού ς  τοπι-
κού ς παρά γοντες. «Παλεύ ω για έ να ΕΣΠΑ – χτυπά ω στη
Νομαρχί α,  στού  κουφού  την πό ρτα – αυτό ς  ο μά πας ο
Πιερρακά κης μά ς έ χει κό ψει το οξυγό νο – πού  ακού στη-
κε να γί νονται ό λα ηλεκτρονικά ; και πώ ς θα νταραβερι-
στού με  δηλαδή ;  πώ ς  θα  πιά σουν  τό πο  οι  κουμπαριέ ς
μας;»
…..
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Θα  τιμή σουμε  μεγαλοβδομαδιά τικα  κά θε  τοπική  πα-
ρά δοση.  Στις  πλατεί ες  θα  κά ψουμε  τον  Ιού δα.  Απ’  τα
μπαλκό νια μας θα ρί ξουμε κερκυραϊ κού ς μπό τηδες. Θα
στολί σουμε τις τηλεορά σεις σαν επιταφί ους και θα τις
περιφέ ρουμε μες στο σαλό νι ενώ  θα μεταδί δουν τα τρο-
πά ρια της Μεγά λης Παρασκευή ς. Θα σκά σουμε στις τα-
ρά τσες βαρελό τα, θα σφί ξουμε ρακέ ς, θα παί ξουμε μπα-
λοθιέ ς.

Σού βλες στημέ νες στις πυλωτέ ς. Γιορταστικέ ς μά σκες με
λαγουδά κια  για τα  παιδιά ,  με  τη γλώ σσα των Rolling
Stones για τους πιο πονηρεμέ νους. «Πά ρε, ξά δελφε, μια
πετσού λα!» - «Όχι, Τά κη, η χοληστερί νη σου έ χει φτά σει
στο μη παρέ κει!». Κλεφτέ ς ματιέ ς με τη γειτό νισσα. Λα-
θραί α μηνύ ματα στο κινητό , που η ανά γνωσή  τους απ’
τους νό μιμους συμβί ους θα συνιστού σε αφορμή  διαζυ-
γί ου – λά θος, τρικού βερτου καβγά , ο οποί ος δεν θα κα-
ταλή ξει ποτέ  σε διαζύ γιο… Ζά λη από  το οινό πνευμα, δυ-
σπεψί α από  τα κοψί δια...

…..
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Από  το από γευμα τού  Πά σχα, θα μά ς έ χει πιά σει αφό ρη-
τη  νοσταλγί α  για  την  πό λη.  Τι  θαύ μα!  Η  επιστροφή
φέ τος δεν θα ’χει μποτιλιά ρισμα στην Εθνική , ουρέ ς στα
διό δια. Θα διαρκέ σει ό σο να ανοιγοκλεί σουμε τα μά τια
μας.

* Ο κ. Χρή στος Χωμενί δης εί ναι συγγραφέ ας
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